Mười năm sau khi Trịnh Công Sơn mất, Dao Ánh cho rằng đã đến lúc mà những bức thư tình không còn là riêng tư của một người mà là của mọi người, bởi đó không chỉ là những bức thư tình lãng mạn, không chỉ là những đoản văn đẹp đẽ còn là những gì để người đọc có thể hiểu thêm về người nghệ sĩ tài hoa của thế kỷ hoặc trả lại sự thật những thêu dệt vô căn cứ của người đời.
Hơn ba trăm lá thư tình viết cho người yêu trong vòng bốn năm, thực không phải là ít. Nhưng đó chỉ là số lượng thư được đánh dấu ngày tháng khoảng từ năm 1964 cho đến năm 1967 mà Dao Ánh còn giữ lại được. Có một số trước và sau đó đã bị thất lạc hoặc bị rách nát sau mấy chục năm qua đi.
Chỉ chừng đó số lượng thư cũng đã làm cho nhà thơ Nguyễn Duy choáng ngợp và lời thư như những đoản văn lãng mạn đã làm cho ông phải thốt nên lời cảm ơn may mà có một người tình Dao Ánh để Trịnh Công Sơn cho chúng ta những bút tích tuyệt vời như thế.
Trịnh Công Sơn gặp Dao Ánh vào những tháng cuối năm 1962, gần một năm sau khi ca khúc Diễm xưa ra đời. Diễm là tên người chị ruột của Dao Ánh. Đó là một cô gái có dáng dấp thanh tú, hằng ngày đi trên con đường Nguyễn Trường Tộ từ trường về nhà và ngược lại ngang qua nhà Trịnh Công Sơn. Hình ảnh một người con gái áo lụa trắng thướt tha mảnh khảnh dưới những hàng cây long não của thành phố Huế cổ kính đã cho chúng ta ca khúc Diễm xưa nổi tiếng. Dĩ nhiên không chỉ là một hình ảnh gợi ý nơi Diễm xưa, mà cũng phải có chút tình cảm trong đó cho đến khi gặp Dao Ánh. Chưa hẳn đã là tình yêu, vì trong những bức thư sau này gửi Dao Ánh, gần như lúc nào cũng có lời gửi thăm Diễm hoặc những người trong gia đình.
Trịnh Công Sơn và Dao Ánh |
![]() | ![]() |
Rất nhiều thiếu nữ đã đi qua cuộc đời Trịnh Công Sơn và đã để lại những ấn tượng:
Diễm của Diễm xưa, Nguyệt của Nguyệt ca, Hoàng Lan của Mấy độ hoa vàng, Quỳnh Hương của Quỳnh Hương, D.H của Trong nỗi đau tình cờ, P.T.L của Như cánh vạc bay, V.A của Con mắt còn lại, và ngay cả Bống của Thuở Bống là người, Bống không là Bống, Bống... và có thể còn nhiều bóng hồng khác. Nhưng không phải cuộc tình nào cũng đều là những mối tình. Từng người tình bỏ ta đi như những dòng sông nhỏ... Nhưng khi ta trở lại cũng chỉ thấy tất cả những dòng sông cũ đều đã trôi về biển khơi. Dĩ nhiên Trịnh Công Sơn cũng có những đau đớn ưu phiền khi những người tình ra đi, nhưng rồi tất cả đều là những kỷ niệm đẹp. Gần như tất cả những người tình cũ, anh đều gặp lại, và tất cả với anh đều có một khoảng lịch sự cách ngăn...
Chỉ riêng một mình Dao Ánh, Trịnh Công Sơn vẫn còn yêu cho đến những ngày cuối cùng của đời anh.
![]() | ![]() |
| Dao Ánh năm 1964 | Hoa hồng được Trịnh Công Sơn ép trong trang thư gửi Dao Ánh từ giữa thập niên 1960. |
Đọc "Những bức thư viết cho một người", chúng ta có thể thấy rõ hơn con người rất đời thường của Trịnh Công Sơn: lãng mạn, tình tứ, chân thật, nhưng lúc nào cũng cảm thấy cô đơn vô cùng. Tình yêu như một thứ ánh sáng huyền diệu mang đến cho anh sức sống giữa những cô đơn trong một đoạn đời không hoàn toàn do mình chọn lựa.
"Buổi sáng này anh nghĩ về Ánh như đang nghĩ về một đám mây bồng bềnh trong đời sống anh. Đám mây của những ngày anh qua những đèo sâu cao nguyên và mơ ước. Đám mây che khuất những phiền muộn âu lo. Đám mây ở mãi trong những thung lũng hoang vu ngàn đời đó mà bao nhiêu lần đi qua, trở lại, anh vẫn còn nhìn thấy".
Trịnh Công Sơn và Dao Ánh. |
Đọc "Những bức thư tình viết cho một người", những ai đã từng yêu hoặc ghét Trịnh Công Sơn đều có thể thêm một lần nữa tìm thấy ở anh một con người chân thật... "nếu mình sống thực với bản chất thì đó là một khí giới công hiệu nhất để đánh bẹp mọi lời gièm pha".
Anh luôn luôn viết nhạc bằng những cảm xúc khi thấy bất cứ gì trước mắt. Khi Đinh Cường, Trịnh Cung và người em ruột bị động viên, đang ở quân trường, anh kể với Dao Ánh rằng mình đã viết một khúc nhạc hành quân vì nghĩ đến người thân đang gặp gian lao khổ cực. Bản nhạc được cất vào một xó xỉnh nào đó, nhưng cũng cho thấy tất cả cảm xúc của anh đều kết tinh bằng những ca khúc.
Những lúc phải xa cách bạn bè, gia đình và người yêu, giữa những mưa gió, sương mù hay khí hậu khắc nghiệt như một định mệnh phải chấp nhận, anh chỉ còn có thể gọi tên Dao Ánh như một loài hướng dương đưa anh về phía mặt trời rạng rỡ, dù Dao Ánh chưa phải là sở hữu của anh.
http://tuanvietnam.vietnamnet.vn/?vnnid=15057
bình lưng
Đa tài gắn với đa tình ? Với người nhạc sũ tài hoa thì chỉ có "tình sầu" với những người con gái liêu trai, đôi bàn tay xanh xao, vai gầy ? Và người tình đó đã xuất hiện với những lá thư nồng nàn, cháy bỏng...đã làm cho giới báo chí phát sốt...trong những ngày kỉ niệm 10 năm anh ấy qua đời. Nhưng đừng lá cải hóa nó nghe !






Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét